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Introducere  Dragostea modernă        7

Introducere

La dracu’! Mersi că mi‑ai cumpărat cartea. Banii sunt AI 
MEI acum. Dar am muncit din greu la carte și chiar cred că o 
să îți placă.

Mai întâi, să‑ți spun câte ceva despre proiect. Când ești un 
comedian de stand‑up și ai succes, începi să primești, destul de 
repede, și oferte de a scrie o carte umoristică. Am refuzat 
de câteva ori astfel de oferte, pentru că mi se părea că stand‑up 
comedy mi se potrivește cel mai bine. Consideram că a scrie o 
carte nu era la fel de amuzant ca a‑mi folosi ideile într‑un 
spectacol.

De ce m‑am apucat, totuși, să scriu o carte despre dragostea 
modernă?

Acum câțiva ani, am cunoscut o femeie, să îi zicem Tanya, 
cu care mi‑am petrecut noaptea. Ne cunoscuserăm la aniver-
sarea cuiva și, când petrecerea era pe sfârșite, s‑a oferit să mă 
ducă până acasă cu mașina. Vorbiserăm și flirtaserăm cam 
toată noaptea, așa că am invitat‑o să bea ceva cu mine.

Pe vremea aceea, stăteam într‑o casă foarte simpatică, pe 
care o subînchiriasem, undeva pe Hollywood Hills. Semăna cu 
casa lui De Niro, din Obsesia*, dar era ceva mai pe gustul meu 
decât pe gustul unui hoț abil care doboară vehicule blindate.

Am pregătit pentru amândoi câte un cocktail și am pus 
muzică, am râs și am stat de vorbă. După un timp, am făcut sex 

*  În original, Heat (n.t.).
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8        Dragostea modernă  Introducere

și a fost nemaipomenit. Îmi amintesc că, în beția mea, am mor-
măit ceva de genul: „Tanya, ești o doamnă nemaipomenit de 
fermecătoare…“, iar ea mi‑a spus: „Aziz, și tu ești un bărbat fer-
mecător“. Întâlnirea noastră părea să fie de bun‑augur, de 
vreme ce ambele părți fuseseră de acord: amândoi eram per-
soane fermecătoare.

Voiam să mă văd din nou cu Tanya, dar aveam o problemă, 
care ne macină pe noi toți: când și cum să o contactez?

Să o sun? Să îi trimit un SMS? Un mesaj pe Facebook? Fac 
un foc ca să vadă fumul? Cum se descurcă cineva într‑o astfel 
de situație? Dacă îmi dau foc la casa închiriată? Cât de stânjenit 
voi fi când va trebui să‑l anunț pe proprietar, actorul James Earl 
Jones, că i‑am ars casa încercând să trimit semnale de fum?

Of, tocmai am dezvăluit a cui e casa pe care am închiriat‑o: 
Regele Jaffe Joffer în persoană, vocea lui Darth Vader, legenda 
cinemaului, James Earl Jones.

Până la urmă, m‑am hotărât să îi trimit un SMS, pentru că 
mi se păruse genul de persoană care trimite multe SMS‑uri. Am 
așteptat câteva zile ca să nu par disperat. Între timp, aflasem că 

Dragostea moderna - BT.indd   8 06-May-16   14:03:56



Introducere  Dragostea modernă        9

formația Beach House, pe care o ascultasem în noaptea când 
am fost împreună, urma să cânte în L.A., așa că i‑am trimis 
următorul SMS:

Un mesaj drăguț, o întrebare clară și chiar și o glumă a noas-
tră (Tanya cântase la petrecere cântecul lui Drake, „The Motto“, 
și fusesem impresionat că știuse aproape toate versurile).

Mă simțeam destul de încrezător. Nu eram îndrăgostit lulea 
de Tanya, dar părea foarte interesantă și aveam impresia că se 
crease o oarecare legătură între noi. În timp ce așteptam mesa-
jul ei de răspuns, am început să‑mi imaginez cum ar arăta 
relația noastră. Săptămâna următoare am fi putut vedea un film 
la proiecțiile faine care se fac la Hollywood Forever Cemetery. 
Sau i‑aș fi gătit ceva și, cu ocazia asta, aș fi încercat în sfârșit 
rețeta de pui fript sub cărămidă, pe care tot voiam să o încerc? 
Poate că în toamnă am fi mers în vacanță împreună, la Ojai?*. 
Cine știe cum avea să fie viitorul nostru împreună?! Urma să 
fie grozav!

După câteva minute, am văzut că citise mesajul.
Inima mi s‑a oprit o clipă.
Momentul adevărului.
M‑am așezat mai bine și m‑am uitat cum apar micuțele punc-

te de la iPhone, cele care îți arată că cineva îți scrie un mesaj de 

*  Orășel turistic din California, faimos pentru activitățile recreative și pentru încurajarea 
produselor locale. Legislația locală interzice supermarketurile. Ojai este supranumit Shangri‑la 
datorită frumuseții peisajelor și a interesului locuitorilor pentru spiritualitate (n.t.).

Bună, nu știu dacă ai plecat deja la New York, dar Beach 
House cântă în seara asta și mâine la Wiltern. Vrei să vii? 
Poate că te lasă să cânți „The Motto“ dacă îi rugăm frumos?
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10        Dragostea modernă  Introducere

răspuns; adică echivalentul, în lumea smartphone‑ului, a unei 
călătorii dureros de încete pe un montagne‑russe. Și apoi, după 
câteva secunde, punctele s‑au evaporat, pur și simplu.

Tanya nu‑mi răspunsese.
Hm… ce se întâmplase?
Au mai trecut câteva minute…
Și tot nimic.
Poate că se gândește mai mult ca să îmi scrie răspunsul per-

fect, mi‑am spus. Probabil că făcuse o ciornă, nu îi plăcuse și 
intenționa să revină asupra mesajului ceva mai târziu. OK, 
înțelegeam. Poate că nici ea nu voia să pară disperată și de asta 
nu mi‑a răspuns imediat, corect?

Trecuseră cincisprezece minute și… tot nimic.
Începusem să‑mi pierd încrederea de sine și să am îndoieli.
Apoi a trecut o oră… tot nimic.
Au trecut două ore… tot nimic.
Au trecut trei ore… nimic.
Am început să mă panichez nițel. Mă holbam la mesajul pe 

care i‑l trimisesem. Dacă la început fusesem extrem de încre-
zător, acum începeam să mă îndoiesc de orice și de tot.

Cât de prost sunt! Ar fi trebuit să pun semnul exclamă‑
rii după „Bună“. Am pus prea multe întrebări. Ce dracu’ 
a fost în capul meu? Aha, încă o întrebare! Aziz, CE 
NAIBA E CU TINE ȘI CU ÎNTREBĂRILE?

Bună, nu știu dacă ai plecat deja la New York, dar Beach 
House cântă în seara asta și mâine la Wiltern. Vrei să vii? 
Poate că te lasă să cânți „The Motto“ dacă îi rugăm frumos?
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Introducere  Dragostea modernă        11

Încercam să îmi dau seama ce se întâmplase și să și rămân 
calm în același timp.

OK, poate că e prea ocupată la muncă. E în regulă.
Sunt sigur că o să îmi răspundă de îndată ce poate. A fost o 

conexiune între noi, nu?
Și așa a trecut o zi.
O ZI ÎNTREAGĂ!
Gândurile începuseră să o ia razna:
Ce se întâmplase? Știu că îmi văzuse mesajul.
Îi căzuse telefonul în râu/ la ghenă/într‑un vulcan?
Sau poate că Tanya însăși căzuse în râu/la ghenă/într‑un vul‑

can? O, Doamne! Tanya murise și eu, ca un egoist, mă gândeam la 
întâlnirea noastră. Sunt un om rău.

I‑am vorbit unui prieten despre problema pe care o aveam.
„Nu‑ți face griji, omule, e în regulă. O să te caute ea. Probabil 

că e doar ocupată“, mi‑a spus el, pe un ton optimist.
Și atunci am căutat‑o pe Facebook și am văzut că era online. 

Să îi trimit un mesaj? Nu! Nu face asta, Aziz! Fii calm! Calm… 
Ceva mai încolo, m‑am uitat și pe Instagram, unde idioata de 
Tanya postase o fotografie cu o căprioară. Așa deci, era prea 
ocupată să îmi răspundă, dar avea timp să posteze o poză cu o 
căprioară de prin cine știe ce drumeție?

Sunt eu distrat din fire, dar, dintr‑odată, am avut un moment 
de luciditate, pe care trebuie să îl fi avut orice alt idiot aflat în 
aceeași situație ca și mine.

POATE CĂ NICI NU PRIMISE MESAJUL!
Asta se întâmplase, așa‑i? Era ceva în neregulă cu telefonul 

ei, asta era tot.
Acesta e momentul când mi‑a trecut prin cap să îi trimit un 

al doilea mesaj, dar am ezitat, dat fiind că nu pățisem nimic de 
genul ăsta, când le scriam prietenilor mei.
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12        Dragostea modernă  Introducere

„Alan, bună. Ți‑am trimis un mesaj să mâncăm ceva în oraș 
și nu mi‑ai răspuns toată ziua. Ce s‑a întâmplat?“

„La naiba! N‑am văzut mesajul. Cred că am o problemă cu 
telefonul și nu l‑am primit. Scuze. Hai să ieșim mâine!“

Să ne întoarcem la problema mea cu Tanya. Trecuseră deja 
24 de ore. Era miercuri și concertul era chiar în seara aia. De ce 
nu scria măcar un mesaj în care să îmi spună „nu“? Măcar 
spune „nu“, ca să merg cu altcineva, mă gândeam. De ce, 
Tanya, de ce? Am început să mă perpelesc și să îmi pierd mințile 
tot gândindu‑mă. Cum poate un om să fie atât de nepoliticos, 
în atât de multe feluri? Adică nu sunt vreun papă‑lapte! Mă știe 
de ani de zile.

M‑am tot întrebat dacă să îi mai scriu, dar m‑am gândit că 
aș fi părut prea disperat și că ar fi trebuit să accept că pur și 
simplu nu era interesată. Mi‑am spus că oricum nu merită să 
ies cu oameni care îi tratează în halul ăsta pe ceilalți, ceea ce 
era oarecum adevărat. În orice caz, eram frustrat și mă simțeam 
extrem de jignit.

Și atunci, mi‑am dat seama de ceva interesant.
N‑aș fi fost cuprins de o asemenea paranoia acum 20 sau 

chiar acum zece ani. Iată‑mă verificându‑mi telefonul la fiecare 
câteva minute, trecând printr‑o avalanșă de emoții  – panică, 
durere și furie –, doar pentru că persoana respectivă nu‑mi tri-
misese un mesaj scurt, stupid, de pe un telefon idiot.

Eram foarte supărat, dar chiar făcuse Tanya ceva cu adevă-
rat răutăcios sau nepoliticos? Nu, pur și simplu nu răspunsese 
la un mesaj, cu scopul de a evita o situație stânjenitoare. Cu 
siguranță și eu făcusem la fel cu alte persoane, fără să îmi dau 
seama de suferința pe care le‑o provocam.

Până la urmă, nu m‑am mai dus la concert. În loc de asta, 
m‑am dus într‑un club de stand‑up comedy, unde am povestit 
despre frustrarea îngrozitoare, îndoiala de sine și furia pe care 
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Introducere  Dragostea modernă        13

mi le provocase acea „tăcere“ absurdă. Publicul a râs, dar s‑a 
mai întâmplat și altceva, mai important, ca și cum între mine 
și ei se crease o conexiune la un cu totul alt nivel.

Mi‑am dat seama că fiecare băiat și fiecare fată din public 
trecuseră prin aceleași probleme și dileme; că fiecare dintre ei 
avusese o Tanya, la un moment dat, în viață. Stăm singuri, 
răvășiți de o mulțime de emoții, cu ochii holbați la un ecran. 
Dar, cumva, suntem toți împreună în această experiență și ar 
trebui să ne găsim consolare în faptul că niciunul dintre noi nu 
are habar ce să facă.

Am devenit fascinat de întrebările „de ce“ și „cum“ de atât 
de multe persoane sunt nedumerite când vine vorba despre 
ceva ce oamenii au reușit dintotdeauna să facă într‑un mod 
eficient: să își găsească dragostea. Am început să îi întreb pe 
oamenii din jur dacă îmi pot recomanda vreo carte care să mă 
ajute să înțeleg toate provocările legate de găsirea iubirii în era 
digitală. Am găsit câte ceva, pe ici‑colo, dar niciuna dintre ele 
nu îmi oferea perspectiva profundă, exhaustivă și sociologică 
pe care mi‑o doream. Și, cum o astfel de carte nu exista, m‑am 
hotărât să o scriu chiar eu.

Când am început proiectul, m‑am gândit la marile schimbări 
cu privire la iubire, care erau mai mult decât evidente: inovații 
tehnologice, ca smartphone‑ul, online dating, site‑uri. Dar, cu 
cât m‑am documentat mai mult, cu atât mi‑am dat seama că 
transformările din viețile noastre romantice nu pot fi explicate 
doar prin tehnologie; e mai mult decât atât. Într‑o perioadă 
foarte scurtă, întreaga cultură a căutării iubirii și a partenerului 
s‑a schimbat radical. Acum un secol, oamenii își găseau o per-
soană cumsecade din cartier. Familiile s‑ar fi cunoscut și, după 
ce ar fi decis că niciunul dintre parteneri nu era vreun potențial 
ucigaș, cuplul s‑ar fi căsătorit și ar fi făcut copii – toate astea 
până ca vreunul dintre ei să împlinească 22  de ani. În zilele 
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14        Dragostea modernă  Introducere

noastre, oamenii își pierd ani întregi din viață în căutarea per-
soanei perfecte, a sufletului‑pereche. Instrumentele pe care le 
folosim în căutarea noastră sunt, desigur, diferite, dar ceea ce 
s‑au schimbat, de fapt, sunt dorințele noastre și – ceea ce e și 
mai uimitor – motivele pentru care pornim în această căutare.

Și, cu cât mă gândeam mai mult la aceste schimbări, cu 
atât îmi doream mai mult să scriu această carte. Dar mai 
știam și că eu, comedianul papă‑lapte, Aziz Ansari, n‑aș fi avut 
cum să scriu cartea de unul singur, așa că am hotărât să apelez 
la niște oameni extrem de inteligenți, care să mă ghideze. Am 
făcut echipă cu sociologul Eric Klinenberg, cu care am elaborat 
un proiect uriaș de cercetare, care a însemnat mai bine de un 
an de cercetare, în diverse orașe din lume, și care i‑a inclus pe 
o parte dintre cei mai importanți experți în iubire.

Înainte să continuăm, aș vrea să vă spun câte ceva despre 
proiect, ca să știți ce am făcut și ce nu am făcut. Principalele 
date folosite în această carte au fost colectate de mine și de 
Eric, în timpul unei cercetări din 2013 și 2014. Am făcut 
focus‑grupuri și interviuri cu sute de oameni, la New York, Los 
Angeles, Wichita, Monroe (statul New York), Buenos Aires, 
Tokyo, Paris și Doha. Nu au fost niște interviuri obișnuite. Mai 
întâi, am adunat grupuri diverse de persoane, cu care am avut 
niște conversații personale incredibile, în legătură cu diverse 
detalii intime ale vieții lor romantice. În al doilea rând, și chiar 
mai interesant, a fost faptul că mulți dintre oamenii care au 
participat la cercetare s‑au oferit să ne împrumute telefoanele 
ca să le putem vedea și folosi interacțiunile pe care le‑au avut 
prin SMS‑uri, e‑mailuri, site‑uri de online dating și aplicații ca 
Tinder. Astfel de informații au fost revelatoare, pentru că am 
putut să observăm în mod real rolul pe care interacțiunile 
romantice îl joacă în viețile oamenilor, și nu doar să auzim 
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Introducere  Dragostea modernă        15

povești din ceea ce oamenii își puteau aminti. Din moment ce 
i‑am rugat pe participanți să ne ofere atâtea informații perso-
nale, le‑am promis că vor rămâne anonimi. Ceea ce înseamnă 
că toate numele persoanelor ale căror povești le spunem aici 
sunt pseudonime, în conformitate cu procedurile standard din 
cercetarea sociologică de tip calitativ.

Pentru că am vrut să extindem cercetarea și în afara orașelor, 
am creat un forum pe platforma Reddit, numit Modern 
Romantics, cu scopul de a pune întrebări și de a face un 
focus‑grup online uriaș, cu mii de răspunsuri din toată lumea. 
(Țin să le mulțumesc din suflet tuturor celor care au participat 
și să le spun că scrierea acestei cărți nu ar fi fost posibilă fără 
ei.) Prin urmare, de fiecare dată când găsiți menționat „forumul 
subreddit sau subreddit“, ne referim la acest focus‑grup online.

Am petrecut foarte mult timp intervievând și niște oameni 
incredibil de inteligenți, inclusiv sociologi eminenți, antropo-
logi, psihologi și jurnaliști, care și‑au făcut o carieră din a studia 
dragostea modernă și care au fost extraordinar de generoși cu 
timpul lor.

Aici e o listă cu cei care ne‑au fost alături și sper din tot sufle-
tul că nu am omis pe nimeni: Danah Boyd, de la Microsoft; 
Andrew Cherlin, de la John Hopkins University; Stephanie 
Coontz, de la Evergreen State College; Pamela Druckerman, 
de la New York Times; Kumido Endo, de la New School, care 
ne‑a ajutat și cu cercetarea făcută la Tokyo; Eli Finkel, de la 
Northwestern University; Helen Fisher, de la Rutgers 
University; Jonathan Haidt, de la NYU; Sheena Iyengar, de la 
Columbia University; Dan Savage; Natasha Schül, de la MIT; 
Barry Schwartz, de la Swarthmore College; Clay Shirky, de la 
NYU; Sherrry Turkle, de la MIT; și Robb Willer, de la Stanford, 
care ne‑a ajutat să formulăm întrebări pentru cercetare, dar și 
să analizăm datele colectate.
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16        Dragostea modernă  Introducere

Pe lângă aceste interviuri, am avut acces la anumite date 
extraordinare, de tip cantitativ, pe care le‑am folosit din greu. 
În ultimii cinci ani, Match.com a sponsorizat cel mai mare son-
daj din America despre oamenii singuri – un eșantion reprezen-
tativ la nivel național, în care aproximativ 5 000 de persoane 
au răspuns la diverse întrebări legate de comportamente și 
preferințe. Match.com ne‑a oferit în mod generos infomațiile, 
a căror analiză v‑o oferim și noi, la rândul nostru. Am mai 
beneficiat și de bunăvoința lui Christian Rudder și a celor de la 
OkCupid, care au colectat o adevărată comoară cu date despre 
comportamentul utilizatorilor acestui site. Astfel de informații 
ne‑au fost extrem de utile pentru a distinge între ceea ce spun 
oamenii că își doresc și ceea ce fac, de fapt.

O altă sursă extraordinară de date a fost Michael Rosenfeld, 
de la Stanford University, care ne‑a pus la dispoziție informa
ții din How couples meet and stay together – un sondaj cu eșan
tion  reprezentativ la nivel național, format din 4  002 adulți, 
dintre care trei treimi aveau partener. Atât Rosenfeld, cât și un 
alt cercetător, Jonathan Haidt, de la NYU, ne‑au dat permisiu-
nea să le folosim graficele din propria carte. Le mulțumesc 
amândurora.

Grație ajutorului tuturor acestor oameni, Eric și cu mine am 
reușit să acoperim o mulțime de aspecte ale dragostei moder-
ne, dar nu am reușit să tratăm întreaga problematică. Încă de 
la început, aș dori să știți că e vorba, în primul rând, despre 
relații heterosexuale. Destul de repede ne‑am dat seama că, 
dacă am fi încercat să vedem cum se aplică diversele aspecte 
ale iubirii, de care ținem cont în carte, și la relațiile LGBT, nu 
am mai fi fost în stare să tratăm subiectul cu rigoare și profun-
zime, decât dacă am fi scris o a doua carte. E drept că vorbim 
și despre câteva aspecte ale iubirii printre homosexuali și lesbi-
ene, dar nu în mod exhaustiv.
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Un alt lucru pe care vreau să îl menționez e că cea mai mare 
parte a cercetării a fost realizată prin participarea persoanelor 
din clasa de mijloc, oameni care au absolvit o facultate și care 
au amânat să aibă copii până pe la vârsta de 30‑40 de ani și care 
aveau relații destul de intense și de intime cu smartphone‑urile 
lor scumpe. Știu că iubirea funcționează diferit în comunitățile 
sărace față de cele bogate, atât în SUA, cât și în alte țări unde 
ne‑am făcut cercetarea. Dar ne‑am gândit că am fi copleșiți de 
toate diferențele de clasă, așa că nu le‑am luat în considerare 
în această carte.

Cam asta e tot ce trebuie să știi ca introducere. Dar, 
înainte de a începe, aș vrea să îți mulțumesc din suflet ție, 
cititorule.

Ai fi putut să cumperi orice carte din lume: un exemplar din 
cartea lui Ja Rule, Unruly: The Highs and Lows of Becoming a 
Man, sau un exemplar din Rich Dad, Poor Dad.* Ai fi putut chiar 
să cumperi Rich Ja, Poor Ja: Ja Rule’s Guide to Sensible Finance.

Ai fi putut să cumperi toate aceste cărți (și poate chiar așa ai 
făcut), cu excepția ultimei, pe care, în ciuda e‑mailurilor mele 
stăruitoare, Ja Rule refuză să o scrie.

Dar ai cumpărat și cartea mea, iar pentru asta chiar îți 
mulțumesc.

Iar acum să începem călătoria în lumea… dragostei 
moderne!

*  Carte apărută și în limba română cu titlul Tată bogat, tată sărac, traducere de 
Irina‑Margareta Nistor, Editura Curtea Veche, 2008 (n.r.).
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1 În căutarea  
sufletului‑pereche

Multe dintre frustrările pe care le au în ziua de azi oamenii singuri par a 
fi legate exclusiv de epoca noastră și de contextul tehnologic: de exemplu, 
că nu ți se răspunde la un SMS sau te stresezi gândindu‑te care e filmul 
preferat pe care să îl treci la profilul tău online; sau deoarece te întrebi 
dacă trebuie să‑i teleportezi niște trandafiri fetei cu care ai ieșit la cină 
cu o seară înainte. (SUNT DESTUL DE SCEPTIC CĂ VOR DESCOPERI 
TELEPORTAREA PÂNĂ ÎN IUNIE 2015, CÂND APARE CARTEA, AȘA CUM 
AM FOST, DE ALTFEL, INFORMAT DE CONSILIERII MEI PE PROBLEME 
ȘTIINȚIFICE. DRAGĂ EDITORULE, TE ROG SĂ SCOȚI PASAJUL, DACĂ 
TELEPORTAREA NU A FOST ÎNCĂ REZOLVATĂ.)

Astfel de dileme sunt noi în domeniul relațiilor romantice, 
dar, pe măsură ce m‑am documentat și am făcut interviuri pen-
tru această carte, mi‑am dat seama că schimbările în iubire și 
în relațiile romantice sunt mult mai profunde decât credeam.

Acum sunt în aceeași situație cu milioane de alți tineri. 
Cunoaștem oameni, ieșim la întâlniri, intrăm în relații și ieșim 
din ele, toate cu speranța că vom găsi pe cineva pe care să îl/să 
o iubim cu adevărat și cu care să putem avea o legătură puter-
nică. Poate că ne dorim chiar să ne căsătorim și să întemeiem 
o familie.

Dacă un astfel de parcurs e destul de tipic în zilele noastre, 
acum câteva decenii, oamenii se comportau cu totul altfel. Ca 
să fiu mai clar, acum știu că modul în care înțelegem, în pre-
zent, aceste două concepte: „a căuta“ și „persoana potrivită“ 
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este complet diferit de cel din trecut. Ceea ce înseamnă că s‑au 
schimbat și așteptările pe care le avem despre cum să îi faci curte 
unei persoane.

Gogoși în schimbul interviurilor
VIZITĂ LA UN AZIL DIN NEW YORK

Mi‑am dat seama că, dacă voiam să înțeleg cum s‑au 
schimbat lucrurile odată cu trecerea timpului, ar trebui să 
încep prin a afla despre experiențele generațiilor mai în 
vârstă. Și asta a însemnat să stau de vorbă cu niște bătrâni.

Ca să fiu sincer pe deplin, am tendința să idealizez trecutul 
și, deși apreciez confortul vieții moderne, câteodată tânjesc 
după timpuri mai puțin complicate. Nu ar fi cool să fii singur 
într‑o altă epocă? M‑aș duce cu o fată la un cinema, în aer liber; 
am mânca cheeseburgeri, într‑un local, și apoi ne‑am giugiuli, 
în mașina mea decapotabilă. Sunt de acord că ar fi fost cam 
complicat pentru mine să am o așa experiență în anii 1950, dacă 
luăm în considerare tenul meu închis și tensiunile rasiale din 
epocă, dar, în fantezia mea, armonia rasială face și ea parte din 
toată povestea.

Așadar, ca să înțelegem mai multe despre iubirea din epoca 
noastră, m‑am dus cu Eric la un azil din Lower East Side, din 
New York, ca să stăm de vorbă cu niște persoane în vârstă.

Am venit pregătiți cu o cutie mare de gogoși Dunkin’ Donuts 
și cu cafea – instrumente care, așa cum ne‑a informat personalul, 
ar fi esențiale pentru a‑i convinge pe bătrâni să stea de vorbă cu 
noi. Într‑adevăr, cum au simțit mirosul de gogoși, cum și‑au adus 
scaunele mai aproape și au început să ne răspundă la întrebări.

Un bărbat de 89 de ani, pe nume Alfredo, s‑a precipitat spre 
gogoși, dar, după vreo zece minute, timp în care nu ne‑a spus 
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decât numele și vârsta, s‑a uitat la mine destul de confuz, și‑a 
înălțat în aer mâinile acoperite cu zahăr și a plecat.

Câteva zile mai târziu, când ne‑am întors pentru alte intervi-
uri, Alfred a venit din nou. Personalul ne‑a explicat că înțelesese 
greșit scopul întâlnirii noastre anterioare; credea că vrem să vor-
bim cu el despre experiența avută în război; dar acum era pregă-
tit să ne răspundă la întrebările referitoare la propriile experiențe 
legate de dragoste și căsătorie. Și de data asta, Alfredo s‑a repezit 
la gogoși, după care, mai repede decât ar putea cineva să își 
șteargă firimiturile de la gură, a șters putina din nou.

Sper doar că și eu voi avea norocul, atunci când voi fi la azil, 
să obțin gogoși pe gratis în acest fel.

Din fericire, ceilalți au fost mai vorbăreți. Victoria, de 68 de 
ani, a crescut în New York și s‑a căsătorit când avea 21 de ani, cu 
un bărbat care locuia în același bloc cu ea, doar cu un etaj 
mai sus.

„Eram cu niște prieteni în fața blocului, când a venit la mine“, 
ne‑a spus Victoria. „Mi‑a spus că mă place foarte mult și m‑a 
întrebat dacă nu aș vrea să ies cu el. Nu i‑am răspuns. M‑a între-
bat de vreo două‑trei ori până am acceptat să ies cu el.“

A fost prima dată când Victoria a avut o întâlnire. Au mers la 
cinema și la mama ei. În scurt timp, au format un cuplu și, după 
un an, s‑au căsătorit. Au fost căsătoriți 48 de ani.

Povestea Victoriei conținea toate elementele pe care mă 
așteptam să le găsesc și la ceilalți: s‑a căsătorit devreme, părinții 
i‑au cunoscut prietenul aproape imediat și s‑au căsătorit destul 
de repede. Crezusem însă că era destul de rar să te căsătorești cu 
cineva care locuia în aceeași clădire.

Dar apoi am stat de vorbă cu Sandra, 78 de ani, care se căsă-
torise cu un bărbat care locuia pe aceeași stradă.

Stevie, de 69 de ani, s‑a căsătorit cu o femeie care locuia pe 
același etaj ca el.
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Jose, 75, s‑a căsătorit cu o femeie care locuia pe o stradă 
vecină.

Alfredo s‑a căsătorit cu cineva care locuia pe aceeași stradă 
(probabil fiica vreunui proprietar de magazin de gogoși).

Era uimitor. A reieșit că paisprezece dintre cei 36 de vârst-
nici cu care am stat de vorbă se căsătoriseră cu cineva care 
locuia aproape de casa lor părintească. Oamenii se căsătoreau 
cu vecini, cu persoane care locuiau pe aceeași stradă, în același 
cartier și chiar în aceeași clădire. Mi s‑a părut ciudat.

„Oameni buni“, le‑am spus, „locuiați în New York. Nu v‑a 
trecut prin minte că, poate, există oameni și în altă parte, nu 
doar în clădirea în care locuiați? De ce să te limitezi atât de 
mult? De ce să nu‑ți lărgești orizontul?“

Au ridicat din umeri…
După interviuri, am încercat să aflăm dacă un astfel 

de comportament nu era cumva o practică răspândită a vremii. 
În 1932, un sociolog de la Universitatea din Pennsylvania, 
pe  nume James Bossard, a analizat 5  000 de licențe de 
căsătorie depuse în aceeași perioadă de oamenii care locuiau 
în Philadelphia. Incredibil! O treime dintre cuplurile care 
urmau să se căsătorească locuiseră la o distanță de aproxi
mativ cinci străzi unul de altul, înainte de căsătorie. Unul din 
șase cupluri locuiseră pe aceeași stradă. Și mai surprinzător, 
unul din opt cupluri locuiseră în aceeași clădire, înainte să se 
căsătorească*.

M‑am întrebat dacă această tendință de a te căsători cu 
oameni din zonă era specifică orașelor mari. Ei bine, o mulțime 
de sociologi, din 1930 și 1940, s‑au întrebat același lucru și au 
publicat rezultatele în principalele reviste de specialitate ale 

*  „Residential propinquity as a factor in marriage selection“, James H.S. Bossard, în 
revista American Journal of Sociology, 38, nr. 2, 1932, pp. 219–24 (notele nemarcate aparțin 
autorului – n.r.).

Proximitate geografică a partenerilor în 5 000 
de căsătorii, Philadelphia, 1932

la peste 20 de străzi distanță
17,8%

între 10–20 străzi distanță
9,62%

între 4–10 străzi 
distanță

10,16%

între 2–4 străzi 
distanță

7,3%

între 1–2 străzi 
distanță

6,08%

pe aceeași stradă
4,54%

la aceeași adresă
12,64%

din orașe diferite
17,8%
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vremii. Mda, rezultatele lor sunt surprinzător de apropiate de 
cele obținute de Bossard, în Philadelphia, cu mici excepții.

De exemplu, persoanele din orășele s‑au căsătorit tot cu 
vecini, în măsura în care aceștia erau disponibili. Dar atunci 
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când erau prea puține persoane disponibile, oamenii și‑au lărgit 
orizontul – dar numai atât cât era necesar. Așa cum spune socio
logul John Ellsworth Jr., de la Yale, care a studiat tiparele de 
căsătorie din Simsbury, Connecticut (cu o populație de 3 941): 
„Oamenii vor merge cât de departe e nevoie pentru a‑și găsi un 
partener, dar nu mai departe de atât“*.

Lucrurile stau, în mod evident, altfel în zilele noastre. Am 
aflat, de exemplu, că sociologii nici nu mai fac astfel de studii 
despre geografia căsătoriei în orașe. Eu nu am, de exemplu, 
niciun prieten care să se fi căsătorit cu cineva din același cartier, 
iar cazurile în care oamenii s‑au căsătorit cu cineva din orașul 
natal sunt rare. Cei mai mulți dintre prietenii mei s‑au căsătorit 
cu persoane pe care le‑au cunoscut după facultate, când au 
întâlnit oameni din toată țara și, uneori, din toată lumea.

Gândește‑te la locul unde te‑ai născut, la blocul sau la cartie
rul în care ai crescut. Te‑ai imagina căsătorit/ă cu vreunul dintre 
acei caraghioși?

Prima maturitate
CÂND ADULȚII SE MATURIZEAZĂ

Unul dintre motivele pentru care ne e atât de greu să ne 
imaginăm căsătoriți cu persoanele cu care am copilărit 
este acela că, în zilele noastre, ne căsătorim mult mai târ‑
ziu în comparație cu generațiile precedente.

În cazul persoanelor cu care am stat de vorbă la azilul din 
New York, vârsta medie la care s‑au căsătorit a fost 20 de ani 
pentru femei și 23 de ani pentru bărbați.

*  „The relationship of population density to residential propinquity as a factor in 
marriage selection“, John S. Ellsworth Jr, în revista American Sociological Review 13, nr. 4, 1948, 
pp. 444–48.
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În prezent, vârsta medie pentru prima căsătorie este 27 de 
ani pentru femei și 29 pentru bărbați, iar în orașele mari, ca 
New York și Philadelphia, vârsta medie este de aproximativ 30 
de ani atât pentru femei, cât și pentru bărbați.

De ce a crescut atât de mult, în ultimele decenii, vârsta la 
care are loc prima căsătorie? Pentru tinerii care s‑au căsătorit 
în 1950, căsătoria însemna primul pas spre maturizare. După 
liceu sau facultate, te căsătoreai și plecai de acasă. Pentru cei 
care trăiesc acum însă, căsătoria reprezintă una dintre ultimele 
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etape ale maturității. Cei mai mulți dintre tinerii de acum fac 
alte lucruri la 20, 30 de ani: merg la facultate, au o carieră și 
experimentează viața de adult în afara casei părintești, și asta 
chiar înainte de căsătorie.

Tinerii nu mai văd perioada asta din viață ca fiind legată 
neapărat de găsirea unui partener și de căsătorie. Au și alte 
priorități în viață: să studieze, să experimenteze diverse joburi, 
să aibă câteva relații și, cu puțin noroc, să se dezvolte cât mai 
mult ca persoană. Sociologii au și un nume pentru această 
perioadă din viață: prima maturitate*.

În timpul acestei perioade din viața noastră, ajungem să ne 
lărgim extraordinar de mult opțiunile romantice. În loc să 
rămânem în casele părintești sau în cartierele din copilărie, 
ne  mutăm în alte orașe, petrecem numeroși ani întâlnind 
diverși oameni, la facultate și la locul de muncă și, grație onli-
ne dating‑ului și altor tehnologii similare, avem acum 
posibilități infinite.

Pe lângă efectele pe care le are asupra căsătoriei, prima 
maturitate le oferă tinerilor și posibilitatea de a trăi o perioadă 
amuzantă și incitantă, departe de părinți, înainte de a deveni 
soț sau soție și de a‑și întemeia propriile familii.

Dacă ești ca mine, nici măcar nu te poți imagina căsătorin-
du‑te înainte să treci prin toate aceste lucruri. La 23 de ani nu 
aveam nici cea mai mică idee despre cum aveam să fiu ca 
adult. Studiam afaceri și biologia la Universitatea din New 
York (NYU). Urma să mă căsătoresc cu vreo fată care locuise 
la câteva străzi mai încolo de părinții mei, în Bennettsville, 
Carolina de Sud? Ce era această misterioasă „biologie de 
afaceri“ pe care plănuiam să o creez? Habar n‑am. Eram un 

*  În original, „emerging adulthood“. Termenul se referă la perioada din viața unui om 
cuprinsă între adolescență și maturitate și se referă, în general, la acele persoane care nu au 
copii, locuiesc cu părinții sau nu au venituri suficiente pentru a fi complet independenți (n.t.).
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idiot care, cu siguranță, nu era pregătit pentru asemenea deci-
zii importante*.

Oamenii în vârstă cu care am stat de vorbă nu au avut o astfel 
de perioadă în viața lor, iar mulți dintre ei păreau să regrete. În 
special femeile aveau astfel de regrete, dat fiind că multe dintre 
ele nu au avut șansa să meargă la facultate sau să aibă propriile 
cariere. În anii 1950, în multe părți din America, femeile singure 
nu prea locuiau singure și multe familii se opuneau ideii ca fete-
le lor să împartă apartamentul cu alte „fete care lucrau“. Până 
la căsătorie, cele mai multe fete locuiau cu părinții, care le 
supravegheau îndeaproape; le lipsea, practic, autonomia de care 
se bucură adulții. Erau obligate să le spună mereu părinților 
unde se duceau și cu cine. Chiar și pentru întâlniri aveau nevoie 
de consimțământul părinților și era necesar ca părinții să fie de 
acord cu băiatul sau să le însoțească la întâlniri.

La un moment dat, în timp ce intervievam femeile în vârstă, 
le‑am întrebat direct dacă mare parte dintre femeile de vârsta 
lor se căsătoriseră doar pentru a pleca de acasă. Toate femeile 
din încăpere au dat din cap. Se pare că, pentru femeile din acea 
epocă, căsătoria era cea mai simplă cale de a dobândi acele 
libertăți elementare care i se acordă unui adult.

Din păcate, ceea ce urma nu era neapărat o fericire. Așa cum 
multe femei au descoperit relativ repede, căsătoria le eliberase 
de părinți, dar le făcuse dependente de un bărbat care putea sau 
nu să se poarte bine cu ele și care le împovăra cu responsabilități 
legate de creșterea copiilor și de îngrijirea casei.

Femeile din acea epocă s‑au confruntat cu ceea ce Betty 
Friedan a numit, în bestsellerul ei, The Feminine Mistique, „pro-
blema nenumită“**.

*  Tatuajul meu cu Bubba Sparxxx [numele de scenă al muzicianului american Warren 
Anderson Mathis – n.r.] îmi amintește mereu de asta.

**  În manuscris, Friedan o numise „problema Hampton“, dar editorii i‑au spus că numele 
nu era suficient de incitant. 
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În momentul în care femeile au obținut dreptul de divorț și 
au avut acces pe piața muncii, rata divorțului a crescut galo-
pant. O parte dintre femeile în vârstă cu care am stat de vorbă 
își părăsiseră bărbații la vremea când revoluția divorțului 
explodase și mi‑au mărturisit că au regretat întotdeauna ceva 
cu adevărat excepțional și special: experiența de a fi femeie 
tânără, singură și fără responsabilități.

Și‑ar fi dorit să se bucure și ele de prima maturitate.
„Cred că am ratat o perioadă din viața mea, aceea în care 

ieși cu prietenii“, au fost cuvintele înțelepte ale unei femei pe 
nume Amelia. „Nu mi s‑a dat niciodată voie să ies cu prietenii. 
Tata nu ar fi fost de acord cu așa ceva. Era foarte sever. Așa că 
le spun nepoatelor mele: faceți‑vă viața voastră, distrați‑vă și 
abia apoi căsătoriți‑vă.“ Să sperăm că îndemnul Ameliei nu le 
va face pe nepoate să consume o tonă de ecstasy, după care 
fetele să îi spună mamei: „Bunica ne‑a zis să ne distrăm. 
Lasă‑ne în pace!“.

Cele mai multe femei în vârstă aveau aceeași atitudine. 
Toate femeile, chiar și cele care avuseseră o căsnicie fericită, 
spuneau că își doreau ca fiicele și nepoatele lor să aibă o altă 
perspectivă asupra căsătoriei. Voiau ca fetele tinere să se întâl-
nească cu mai mulți bărbați și să aibă mai multe relații înainte 
să se căsătorească. „I‑am spus fiicei mele să iasă în oraș, să 
studieze, să își cumpere o mașină și să se distreze“, mi‑a spus 
Amelia. „Și abia apoi să aleagă pe cineva.“

Chiar și Victoria, care fusese căsătorită 48 de ani cu bărba-
tul care locuia cu un etaj mai sus decât ea, a fost de acord. Ne‑a 
spus că își iubise foarte mult soțul, dar a făcut aluzia că, dacă 
lucrurile ar fi stat altfel, poate că ar fi procedat diferit.

„Soțul meu și cu mine ne înțelegem bine“, ne‑a spus ea, 
„dar suntem atât de diferiți! Uneori, mă întreb cum ar fi fost 
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dacă m‑aș fi căsătorit cu cineva căruia i‑ar fi plăcut aceleași 
lucruri ca mie…“ S‑a oprit și n‑a mai terminat propoziția.

Poate că îi plăceau gogoșile și se gândea să fie împreună 
cu Alfredo?

Luxul fericirii
DE LA COMPANIE LA CĂSĂTORIA CU SUFLETUL‑PERECHE

Schimbarea legată de momentul în care începem să ne gân-
dim la dragoste și căsătorie ține și de schimbarea cu privire la 
ce anume ne dorim de la un soț sau de la o soție. Atunci când 
am stat de vorbă cu oamenii în vârstă despre motivele pentru 
care au avut întâlniri, s‑au logodit și s‑au căsătorit cu anumiți 
oameni, mi‑au dat răspunsuri de genul: „Mi s‑a părut că e de 
treabă“, „Era o fată drăguță“, „Avea o slujbă bună“ și „Avea 
acces la gogoși, iar mie, după cum știți deja, îmi plac gogoșile“.

Pe de altă parte, când stai de vorbă cu persoane care s‑au 
căsătorit în epoca noastră, răspunsurile lor sunt mult mai 
dramatice. Auzi lucruri ca: „E jumătatea mea“, „N‑aș putea să 
trăiesc fără ea“ sau „De fiecare dată când o ating pe păr, am 
o erecție“.

I‑am întrebat pe oamenii care au intrat pe forumul nostru: 
ce anume te‑a determinat, în cazul în care ai fost căsătorit/ă 
sau într‑o relație de lungă durată, să consideri că persoana 
respectivă era (sau încă e) persoana potrivită pentru tine? În ce 
fel e această persoană diferită de altele? Răspunsurile au fost 
complet diferite de cele pe care le‑am primit de la bătrânii 
din azil.

Multe dintre răspunsuri conțineau povești care arătau că 
între cei doi era o legătură puternică și că oamenii respectivi 
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simțeau că își găsiseră nu doar pe cineva plăcut, cu care să poți 
întemeia o familie, ci și pe cineva unic.

O femeie ne‑a scris:

Prima dată când m‑am îndrăgostit cu adevărat de prietenul 
meu, îmi amintesc că eu îngânam cântecul lui Whitney Houston, 
„Greatest Love of All“; stăteam unul lângă altul și studiam, când el 
a început să cânte din toți rărunchii. Și am cântat tot cântecul, iar în 
tot timpul ăsta râdeam și dansam prin cameră. Astfel de momente, 
când m‑am simțit liberă, nebunatică și iubită, m‑au făcut să știu că 
el e persoana potrivită. În plus, de când suntem împreună, simt că 
am devenit cea mai bună versiune a mea. Mă tot impulsionez să 
încerc lucruri diferite și să continui să învăț, chiar dacă nu mai sunt 
la școală. Toate aceste lucruri mi se întâmplă mie, dar a contat 
enorm că el mă sprijină.

O altă femeie ne‑a scris:

Mă face să râd și dacă nu am chef să râd se oprește din ce face 
și găsește timp să mă întrebe ce s‑a întâmplat. Mă face să mă simt 
frumoasă și demnă de iubit, chiar și în momentele când nu arăt prea 
bine sau sunt urâcioasă. În plus, avem în comun aceeași religie, 
aceleași standarde morale, aceeași etică a muncii, ne plac filmele, 
muzica și călătoriile.

O altă persoană ne‑a scris:

E diferit de toți ceilalți pentru că e o persoană extraordinară și 
unică. Nu mai e nimeni pe lume ca el. E uimitor și mă fascinează în 
fiecare zi. Pentru că l‑am cunoscut și pentru că îl iubesc, am devenit 
o persoană mai bună. Suntem împreună de cinci ani și încă mai sunt 
obsedată de el. E cel mai bun prieten al meu.
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Toate aceste persoane au cunoscut pe cineva special. Din 
răspunsurile lor reiese că standardul pe care îl aveau pentru a 
fi cu cineva e mult mai ridicat decât cel al oamenilor în vârstă, 
care se căsătoriseră cu doar câteva generații în urmă.

Ca să înțeleg de ce persoanele din generația noastră vorbesc 
pe un ton exaltat ca să explice de ce și‑au ales o anumită per-
soană ca partener de viață, am stat de vorbă cu Andrew Cherlin, 
eminentul sociolog pe tematica familiei și autorul cărții The 
Marriage‑Go‑Round. Până acum aproximativ 50 de ani, spune 
Cherlin, oamenii se mulțumeau cu așa‑zisa „căsătorie de com-
panie“. Într‑o astfel de căsătorie, fiecare partener avea un rol 
bine definit. Bărbatul era capul familiei și cel care aducea banii, 
iar femeia stătea acasă, avea grijă de casă și făcea copii. 
Satisfacția în căsătorie venea în mare parte din cât de bine își 
îndeplinea rolul fiecare dintre soți. Ca bărbat, te puteai consi-
dera un soț bun dacă reușeai să aduci acasă bani, iar ca femeie, 
erai o soție bună dacă țineai casa curată și făceai 2‑5 copii. Poate 
că îți iubeai soțul, dar nu într‑atât încât să îți spui: „Simt fluturi 
în stomac de fiecare dată când îi zăresc mustața“.

Nu se căsătoreau pentru că erau îndrăgostiți nebunește unul 
de altul, ci pentru că puteau întemeia o familie împreună. Chiar 
dacă unii oameni spun că s‑au căsătorit din dragoste, din cauza 
presiunii de a se căsători și de a întemeia o familie împreună, 
nu toate căsătoriile erau din dragoste, cele mai multe fiind 
„căsătorii suficient de bune“.

A aștepta dragostea adevărată era un lux pe care mulți, și în 
special femeile, nu și‑l permiteau. La începutul anilor 1960, 
76% dintre femei au declarat că ar fi de acord să se căsătoreas-
că cu cineva de care nu erau îndrăgostite. E de notat că doar 
35% dintre bărbați au declarat același lucru*.

*  „Some correlates of romantic love“, William M. Kephart, în revista Journal of marriage 
and the family, 29, nr. 3, 1967, pp. 470–74.
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Ca femeie, aveai mult mai puțin timp ca să‑ți găsești un băr-
bat. Dragoste adevărată? Bărbatul ăsta are o slujbă bună și o 
mustață decentă: grăbește‑te să‑l faci al tău, fată!

Cu timpul, s‑a produs o schimbare fundamentală în 
modul în care vedem căsătoria. Astăzi, echivalăm căsătoria 
cu găsirea unui partener de viață. Cineva pe care să îl iubim. Dar 
întreaga idee de a te căsători din dragoste și a fi fericit/ă este 
destul de nouă.

Dacă ne uităm la istoria speciei noastre, pețitul și căsătoria 
nu au însemnat neapărat dragoste și împlinire. Potrivit istoricu-
lui Stephanie Coontz, autoarea cărții Marriage, a History, uniu-
nea maritală era, până de curând, importantă în primul rând 
pentru stabilirea unei alianțe între două familii. Însemna 
obținerea unei siguranțe financiare, sociale și personale și era 
necesară pentru supraviețuire și reproducere.

Și nu ne referim la istoria antică. Până la Revoluția Indus
trială, cei mai mulți americani și europeni locuiau la ferme, unde 
toată lumea din gospodărie trebuia să muncească, iar chestiunile 
legate de căsătorie țineau, în primul rând, de aspectele practice.

Așa că un bărbat din trecut probabil că se gândea: Căcat, am 
nevoie de copii care să lucreze cu mine, la fermă. Am nevoie de copii 
de patru ani, care să muncească. Și am nevoie de o femeie, care să 
îmi facă haine. Și asta cât mai repede. Iar o femeie ar fi gândit: Ar 
cam trebui să îmi găsesc un tip care muncește și care știe să foloseas‑
că un plug, pentru că nu vreau să mor de foame.

În astfel de condiții, nevoia ca femeia de lângă tine să îți 
împărtășească interesul în sushi, în filmele lui Wes Anderson și 
să îți și provoace o erecție, de fiecare dată când îi atingi părul, 
pare un pic cam prea mult.

Bineînțeles că oamenii se mai și căsătoreau din dragoste, dar 
așteptările lor cu privire la ceea ce înseamnă dragostea erau 
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foarte diferite de cele pe care le avem azi. Pentru acele familii a 
căror siguranță viitoare depindea de modul în care copiii lor 
reușeau să facă partide bune, pasiunea era văzută ca o motivație 
extrem de periculoasă. „Căsătoria era o instituție economică și 
politică prea importantă pentru a o întemeia doar pe ceva atât 
de irațional cum este dragostea“, scrie Coontz*.

Tot Coontz ne‑a spus că, înainte de anii 1960, majoritatea 
persoanelor din clasa de mijloc aveau așteptări destul de rigide 
în legătură cu rolul fiecărui partener în căsătorie: femeile voiau 
siguranță financiară, iar bărbații voiau ca femeile să fie virgine 
și nu erau atât de interesați de calități ca studii și inteligență.

„În mod normal, cuplurile se căsătoreau destul de repede – 
după doar șase luni de întâlniri, un bun indicator al faptului că 
dragostea era mai degrabă înțeleasă prin stereotipuri, în funcție 
de sexul partenerului, decât pe o cunoaștere profundă a parte-
nerului, ca individ“, mai spune autoarea.

Nu e ca și cum cei care s‑au căsătorit înainte de anii 1960 au 
avut căsnicii lipsite de dragoste. Dimpotrivă, multe dintre 
cuplurile de atunci au avut treptat sentimente puternice unul 
pentru celălalt, dat fiind că petreceau mult timp împreună și că 
își întemeiaseră o familie. Poate că astfel de căsătorii avuseseră 
un început călduț, dar cu timpul au ajuns să fiarbă de pasiune.

Multe lucruri s‑au schimbat în anii 1960 și 1970, inclusiv 
așteptările noastre cu privire la ceea ce trebuie să ne aducă o 
căsătorie. Mare parte din schimbare a venit și din mișcarea pen-
tru egalitatea femeilor. Pe măsură ce tot mai multe femei au 
mers la facultate, și‑au găsit o slujbă și au dobândit independență 
economică, au reușit să obțină mai mult control asupra propriu-
lui corp și asupra propriei vieți. Tot mai multe femei au refuzat 
să se căsătorească cu băiatul din bloc sau din cartier. Și ele voiau 

* Stephanie Coontz, Marriage, a History: How Love Conquered Marriage, Penguin, New
York, 2006, p. 7.
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