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Introducere

La dracu’! Mersi cd mi-ai cumparat cartea. Banii sunt Al
MEI acum. Dar am muncit din greu la carte si chiar cred cd o
sa iti placa.

Mai intai, sa-ti spun cate ceva despre proiect. Cand esti un
comedian de stand-up si ai succes, incepi sa primesti, destul de
repede, si oferte de a scrie o carte umoristicd. Am refuzat
de cateva ori astfel de oferte, pentru ca mi se parea ca stand-up
comedy mi se potriveste cel mai bine. Consideram ca a scrie o
carte nu era la fel de amuzant ca a-mi folosi ideile intr-un
spectacol.

De ce m-am apucat, totusi, sa scriu o carte despre dragostea
moderna?

Acum cativa ani, am cunoscut o femeie, sa ii zicem Tanya,
cu care mi-am petrecut noaptea. Ne cunoscuseram la aniver-
sarea cuiva si, cand petrecerea era pe sfarsite, s-a oferit sd ma
duca pana acasd cu masina. Vorbiseram si flirtaserdm cam
toatd noaptea, asa cd am invitat-o si bea ceva cu mine.

Pe vremea aceea, stiteam Intr-o casa foarte simpaticd, pe
care o subinchiriasem, undeva pe Hollywood Hills. Semana cu
casa lui De Niro, din Obsesia’, dar era ceva mai pe gustul meu
decat pe gustul unui hot abil care doboara vehicule blindate.

Am pregatit pentru amandoi cate un cocktail si am pus
muzica, am ras si am stat de vorba. Dupa un timp, am facut sex

* 1n original, Heat (n.t.).

Introducere Dragostea modern 7



si a fost nemaipomenit. Imi amintesc ci, in betia mea, am mor-
mait ceva de genul: , Tanya, esti o doamna nemaipomenit de
fermecatoare...“, iar ea mi-a spus: ,,Aziz, i tu esti un barbat fer-
mecitor®. IntAlnirea noastra pirea si fie de bun-augur, de
vreme ce ambele parti fusesera de acord: amandoi eram per-
soane fermecatoare.

Voiam sa ma vad din nou cu Tanya, dar aveam o problema4,
care ne macind pe noi toti: cand si cum sa o contactez?

Sd o sun? Sa 1i trimit un SMS? Un mesaj pe Facebook? Fac
un foc ca sa vada fumul? Cum se descurca cineva intr-o astfel
de situatie? Daca imi dau foc la casa inchiriata? Cat de stanjenit
voi fi cand va trebui sa-1 anunt pe proprietar, actorul James Earl
Jones, céd i-am ars casa incercand sa trimit semnale de fum?

Of, tocmai am dezvaluit a cui e casa pe care am inchiriat-o:
Regele Jaffe Joffer in persoand, vocea lui Darth Vader, legenda
cinemaului, James Earl Jones.

Pana la urma, m-am hotérat sa 1i trimit un SMS, pentru ca
mi se paruse genul de persoana care trimite multe SMS-uri. Am
asteptat citeva zile ca s3 nu par disperat. Intre timp, aflasem ci
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formatia Beach House, pe care o ascultasem in noaptea cand
am fost impreund, urma sa cante in L.A., asa cd i-am trimis
urmatorul SMS:

Buna, nu stiu daca ai plecat deja la New York, dar Beach

House canta in seara asta si maine la Wiltern. Vrei sd vii?
Poate ca te lasa sd canti ,, The Motto” daca ii rugam frumos?

Un mesaj dragut, o intrebare clara si chiar si o gluma a noas-
tra (Tanya cantase la petrecere cantecul lui Drake, ,,The Motto“,
si fusesem impresionat ca stiuse aproape toate versurile).

Ma simteam destul de increzator. Nu eram indragostit lulea
de Tanya, dar parea foarte interesanta si aveam impresia cd se
crease o oarecare legéturd intre noi. In timp ce asteptam mesa-
jul ei de raspuns, am Inceput sd-mi imaginez cum ar arita
relatia noastra. Siptamana urmatoare am fi putut vedea un film
la proiectiile faine care se fac la Hollywood Forever Cemetery.
Sau i-as fi gitit ceva si, cu ocazia asta, as fi incercat In sfarsit
reteta de pui fript sub caramidd, pe care tot voiam si o incerc?
Poate cd in toamna am fi mers in vacanta impreuna, la Ojai?’.
Cine stie cum avea sa fie viitorul nostru impreund?! Urma sa
fie grozav!

Dupa cateva minute, am vazut ca citise mesajul.

Inima mi s-a oprit o clipa.

Momentul adevarului.

M-am asezat mai bine si m-am uitat cum apar micutele punc-
te de laiPhone, cele care iti arata cd cineva iti scrie un mesaj de

* Orasel turistic din California, faimos pentru activitatile recreative si pentru incurajarea
produselor locale. Legislatia locala interzice supermarketurile. Ojai este supranumit Shangri-la
datoritd frumusetii peisajelor si a interesului locuitorilor pentru spiritualitate (n.t.).
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raspuns; adica echivalentul, in lumea smartphone-ului, a unei
caldtorii dureros de incete pe un montagne-russe. Si apoi, dupa
cateva secunde, punctele s-au evaporat, pur si simplu.

Tanya nu-mi raspunsese.

Hm... ce se intamplase?

Au mai trecut cateva minute...

Si tot nimic.

Poate ca se gandeste mai mult ca sa imi scrie raspunsul per-
fect, mi-am spus. Probabil cé ficuse o ciorna, nu ii placuse si
intentiona sa revind asupra mesajului ceva mai tarziu. OK,
intelegeam. Poate ca nici ea nu voia sa para disperata si de asta
nu mi-a raspuns imediat, corect?

Trecusera cincisprezece minute si... tot nimic.

Incepusem si-mi pierd increderea de sine si s am indoieli.

Apoi a trecut o ora... tot nimic.

Au trecut doua ore... tot nimic.

Au trecut trei ore... nimic.

Am Inceput sd ma panichez nitel. Ma holbam la mesajul pe
care i-l trimisesem. Daca la inceput fusesem extrem de incre-
zator, acum incepeam sa ma indoiesc de orice si de tot.

Bund, nu stiu dacd ai plecat deja la New York, dar Beach

House cantad in seara asta si maine la Wiltern. Vrei sa vii?
Poate ca te lasa sd canti ,, The Motto" daca ii rugam frumos?

Cat de prost sunt! Ar fi trebuit sd pun semnul exclamd-
rii dupd ,,Bund“. Am pus prea multe intrebdri. Ce dracw’
a fost in capul meu? Aha, incd o intrebare! Aziz, CE
NAIBA E CU TINE SI CU INTREBARILE?
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Incercam si imi dau seama ce se intAmplase si s si rimén
calm in acelasi timp.

OK, poate cd e prea ocupatd la muncd. E in reguld.

Sunt sigur cd o sd imi rdspundd de indatd ce poate. A fost o
conexiune intre noi, nu?

Si asa a trecut o zi.

O Z1 INTREAGA!

Gandurile incepusera si o ia razna:

Ce se intdmplase? Stiu cd imi vazuse mesajul.

Ii cdzuse telefonul in rdu/ la ghend/intr-un vulcan?

Sau poate cd Tanya insdsi cazuse in vau/la ghend/intr-un vul-
can? O, Doamne! Tanya murise si eu, ca un egoist, md gandeam la
intdlnirea noastrd. Sunt un om rau.

I-am vorbit unui prieten despre problema pe care o aveam.

»Nu-ti face griji, omule, e in regula. O sd te caute ea. Probabil
cé e doar ocupati‘, mi-a spus el, pe un ton optimist.

Siatunci am cautat-o pe Facebook si am vazut ca era online.
Sa ii trimit un mesaj? Nu! Nu face asta, Aziz! Fii calm! Calm...
Ceva mai incolo, m-am uitat si pe Instagram, unde idioata de
Tanya postase o fotografie cu o cdprioara. Asa deci, era prea
ocupata sa imi raspunda, dar avea timp sa posteze o poza cu o
caprioara de prin cine stie ce drumetie?

Sunt eu distrat din fire, dar, dintr-odata, am avut un moment
de luciditate, pe care trebuie sa il fi avut orice alt idiot aflat in
aceeasi situatie ca si mine.

POATE CA NICI NU PRIMISE MESAJUL!

Asta se intamplase, asa-i? Era ceva in neregula cu telefonul
ei, asta era tot.

Acesta e momentul cand mi-a trecut prin cap sa 1i trimit un
al doilea mesaj, dar am ezitat, dat fiind ca nu patisem nimic de
genul asta, cand le scriam prietenilor mei.
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»Alan, buna. Ti-am trimis un mesaj s mancam ceva in oras
si nu mi-ai rispuns toata ziua. Ce s-a intimplat?“

»La naiba! N-am vazut mesajul. Cred cd am o problema cu
telefonul si nu l-am primit. Scuze. Hai si iesim méine!*

Sd ne intoarcem la problema mea cu Tanya. Trecusera deja
24 de ore. Era miercuri si concertul era chiar in seara aia. De ce
nu scria macar un mesaj in care si imi spunéa ,,nu“? Mécar
spune ,,nu‘, ca si merg cu altcineva, ma gdndeam. De ce,
Tanya, de ce? Am inceput sd ma perpelesc si sa imi pierd mintile
tot gandindu-ma. Cum poate un om sa fie atat de nepoliticos,
in atat de multe feluri? Adica nu sunt vreun papa-lapte! Ma stie
de ani de zile.

M-am tot intrebat daca sa ii mai scriu, dar m-am gandit ca
as fi parut prea disperat si ca ar fi trebuit sd accept ca pur si
simplu nu era interesata. Mi-am spus ca oricum nu merita sa
ies cu oameni care ii trateazd in halul dsta pe ceilalti, ceea ce
era oarecum adevdrat. In orice caz, eram frustrat si ma simteam
extrem de jignit.

Si atunci, mi-am dat seama de ceva interesant.

N-as fi fost cuprins de o asemenea paranoia acum 20 sau
chiar acum zece ani. Iatd-ma verificaindu-mi telefonul la fiecare
cateva minute, trecand printr-o avalansa de emotii - panica,
durere si furie -, doar pentru ca persoana respectiva nu-mi tri-
misese un mesaj scurt, stupid, de pe un telefon idiot.

Eram foarte suparat, dar chiar ficuse Tanya ceva cu adeva-
rat rautdcios sau nepoliticos? Nu, pur si simplu nu raspunsese
la un mesaj, cu scopul de a evita o situatie stanjenitoare. Cu
siguranta si eu facusem la fel cu alte persoane, fara sd imi dau
seama de suferinta pe care le-o provocam.

PAni la urmi, nu m-am mai dus la concert. In loc de asta,
m-am dus intr-un club de stand-up comedy, unde am povestit
despre frustrarea ingrozitoare, indoiala de sine si furia pe care
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mi le provocase acea ,ticere” absurda. Publicul a ras, dar s-a
mai intamplat si altceva, mai important, ca si cum intre mine
si ei se crease o conexiune la un cu totul alt nivel.

Mi-am dat seama ca fiecare baiat si fiecare fata din public
trecusera prin aceleasi probleme si dileme; ca fiecare dintre ei
avusese o Tanya, la un moment dat, in viatd. Stam singuri,
ravasiti de o multime de emotii, cu ochii holbati la un ecran.
Dar, cumva, suntem toti impreuna in aceasta experienta si ar
trebui sa ne gasim consolare in faptul cé niciunul dintre noi nu
are habar ce sa faca.

Am devenit fascinat de intrebérile ,,de ce® si ,,cum® de atét
de multe persoane sunt nedumerite cand vine vorba despre
ceva ce oamenii au reusit dintotdeauna sa faca intr-un mod
eficient: sa 1si gidseasca dragostea. Am inceput sa 1i intreb pe
oamenii din jur daca imi pot recomanda vreo carte care sd ma
ajute sa inteleg toate provocdrile legate de gasirea iubirii In era
digitald. Am gasit cate ceva, pe ici-colo, dar niciuna dintre ele
nu Imi oferea perspectiva profundd, exhaustiva si sociologica
pe care mi-o doream. Si, cum o astfel de carte nu exista, m-am
hotadrat sd o scriu chiar eu.

Cand am inceput proiectul, m-am gandit la marile schimbari
cu privire la iubire, care erau mai mult decat evidente: inovatii
tehnologice, ca smartphone-ul, online dating, site-uri. Dar, cu
cat m-am documentat mai mult, cu atat mi-am dat seama ca
transformarile din vietile noastre romantice nu pot fi explicate
doar prin tehnologie; e mai mult decét atat. Intr-o perioada
foarte scurtd, intreaga cultura a cautarii iubirii si a partenerului
s-a schimbat radical. Acum un secol, oamenii isi gdseau o per-
soana cumsecade din cartier. Familiile s-ar fi cunoscut si, dupa
ce ar fi decis ca niciunul dintre parteneri nu era vreun potential
ucigas, cuplul s-ar fi casdtorit si ar fi facut copii - toate astea
pana ca vreunul dintre ei si implineasci 22 de ani. In zilele
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noastre, oamenii isi pierd ani intregi din viata in cdutarea per-
soanei perfecte, a sufletului-pereche. Instrumentele pe care le
folosim in cdutarea noastra sunt, desigur, diferite, dar ceea ce
s-au schimbat, de fapt, sunt dorintele noastre si - ceea ce e si
mai uimitor - motivele pentru care pornim in aceasta cautare.

$i, cu cat ma gandeam mai multla aceste schimbari, cu
atat imi doream mai mult sa scriu aceasta carte. Dar mai
stiam si ca eu, comedianul papa-lapte, Aziz Ansari, n-as fi avut
cum sa scriu cartea de unul singur, asa ca am hotarat sa apelez
la niste oameni extrem de inteligenti, care sa ma ghideze. Am
facut echipd cu sociologul Eric Klinenberg, cu care am elaborat
un proiect urias de cercetare, care a iInsemnat mai bine de un
an de cercetare, in diverse orase din lume, si care i-a inclus pe
o parte dintre cei mai importanti experti in iubire.

Inainte si continuim, as vrea si vi spun cate ceva despre
proiect, ca sa stiti ce am facut si ce nu am facut. Principalele
date folosite in aceasta carte au fost colectate de mine si de
Eric, In timpul unei cercetari din 2013 si 2014. Am facut
focus-grupuri si interviuri cu sute de oameni, la New York, Los
Angeles, Wichita, Monroe (statul New York), Buenos Aires,
Tokyo, Paris si Doha. Nu au fost niste interviuri obisnuite. Mai
intai, am adunat grupuri diverse de persoane, cu care am avut
niste conversatii personale incredibile, in legitura cu diverse
detalii intime ale vietii lor romantice. In al doilea rand, si chiar
mai interesant, a fost faptul ca multi dintre oamenii care au
participat la cercetare s-au oferit sa ne imprumute telefoanele
ca s le putem vedea si folosi interactiunile pe care le-au avut
prin SMS-uri, e-mailuri, site-uri de online dating si aplicatii ca
Tinder. Astfel de informatii au fost revelatoare, pentru cd am
putut sd observam in mod real rolul pe care interactiunile
romantice il joaca in vietile oamenilor, si nu doar sa auzim
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povesti din ceea ce oamenii isi puteau aminti. Din moment ce
i-am rugat pe participanti sd ne ofere atatea informatii perso-
nale, le-am promis ca vor rimane anonimi. Ceea ce inseamna
ca toate numele persoanelor ale caror povesti le spunem aici
sunt pseudonime, in conformitate cu procedurile standard din
cercetarea sociologica de tip calitativ.

Pentru ca am vrut sa extindem cercetarea si in afara oraselor,
am creat un forum pe platforma Reddit, numit Modern
Romantics, cu scopul de a pune intrebari si de a face un
focus-grup online urias, cu mii de raspunsuri din toata lumea.
(Tin sa le multumesc din suflet tuturor celor care au participat
si sd le spun ca scrierea acestei carti nu ar fi fost posibila fara
ei.) Prin urmare, de fiecare data cand gasiti mentionat ,,forumul
subreddit sau subreddit®, ne referim la acest focus-grup online.

Am petrecut foarte mult timp intervievand si niste oameni
incredibil de inteligenti, inclusiv sociologi eminenti, antropo-
logi, psihologi si jurnalisti, care si-au facut o cariera din a studia
dragostea moderna si care au fost extraordinar de generosi cu
timpul lor.

Aici e o lista cu cei care ne-au fost alaturi si sper din tot sufle-
tul cd nu am omis pe nimeni: Danah Boyd, de la Microsoft;
Andrew Cherlin, de la John Hopkins University; Stephanie
Coontz, de la Evergreen State College; Pamela Druckerman,
de la New York Times; Kumido Endo, de la New School, care
ne-a ajutat si cu cercetarea facuta la Tokyo; Eli Finkel, de la
Northwestern University; Helen Fisher, de la Rutgers
University; Jonathan Haidt, de la NYU; Sheena Iyengar, de la
Columbia University; Dan Savage; Natasha Schiil, de la MIT;
Barry Schwartz, de la Swarthmore College; Clay Shirky, de la
NYU; Sherrry Turkle, de la MIT; si Robb Willer, de la Stanford,
care ne-a ajutat sa formulam intrebari pentru cercetare, dar si
sa analizam datele colectate.
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Pe langa aceste interviuri, am avut acces la anumite date
extraordinare, de tip cantitativ, pe care le-am folosit din greu.
In ultimii cinci ani, Match.com a sponsorizat cel mai mare son-
daj din America despre oamenii singuri - un esantion reprezen-
tativ la nivel national, in care aproximativ 5§ 000 de persoane
au raspuns la diverse intrebari legate de comportamente si
preferinte. Match.com ne-a oferit in mod generos infomatiile,
a caror analiza v-o oferim si noi, la randul nostru. Am mai
beneficiat si de bundvointa lui Christian Rudder si a celor de la
OkCupid, care au colectat o adevaratd comoara cu date despre
comportamentul utilizatorilor acestui site. Astfel de informatii
ne-au fost extrem de utile pentru a distinge intre ceea ce spun
oamenii ca isi doresc si ceea ce fac, de fapt.

O alta sursa extraordinara de date a fost Michael Rosenfeld,
de la Stanford University, care ne-a pus la dispozitie informa-
tii din How couples meet and stay together - un sondaj cu esan-
tion reprezentativ la nivel national, format din 4 002 adulti,
dintre care trei treimi aveau partener. Atat Rosenfeld, cat si un
alt cercetator, Jonathan Haidt, de la NYU, ne-au dat permisiu-
nea sa le folosim graficele din propria carte. Le multumesc
amandurora.

Gratie ajutorului tuturor acestor oameni, Eric si cu mine am
reusit sa acoperim o multime de aspecte ale dragostei moder-
ne, dar nu am reusit sd tratdm intreaga problematici. Inci de
la Inceput, as dori sa stiti ca e vorba, in primul rand, despre
relatii heterosexuale. Destul de repede ne-am dat seama ca,
dacé am fi incercat sa vedem cum se aplica diversele aspecte
ale iubirii, de care tinem cont in carte, si la relatiile LGBT, nu
am mai fi fost in stare si tratdm subiectul cu rigoare si profun-
zime, decat dacd am fi scris o a doua carte. E drept ca vorbim
si despre cateva aspecte ale iubirii printre homosexuali si lesbi-
ene, dar nu in mod exhaustiv.
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Un alt lucru pe care vreau sa il mentionez e ca cea mai mare
parte a cercetarii a fost realizata prin participarea persoanelor
din clasa de mijloc, oameni care au absolvit o facultate si care
au amanat sa aiba copii pana pe la varsta de 30-40 de ani si care
aveau relatii destul de intense si de intime cu smartphone-urile
lor scumpe. Stiu ca iubirea functioneaza diferit iIn comunitatile
sarace fata de cele bogate, atat in SUA, cat si in alte tari unde
ne-am fiacut cercetarea. Dar ne-am gandit cd am fi coplesiti de
toate diferentele de clasd, asa ca nu le-am luat in considerare
in aceasta carte.

Cam asta e tot ce trebuie sa stii ca introducere. Dar,
inainte de a incepe, as vrea sa iti multumesc din suflet tie,
cititorule.

Ai fi putut sd cumperi orice carte din lume: un exemplar din
cartea lui Ja Rule, Unruly: The Highs and Lows of Becoming a
Man, sauun exemplar din Rich Dad, Poor Dad." Ai fi putut chiar
s cumperi Rich Ja, Poor Ja: Ja Rule’s Guide to Sensible Finance.

Aifi putut sd cumperi toate aceste carti (si poate chiar asa ai
facut), cu exceptia ultimei, pe care, in ciuda e-mailurilor mele
staruitoare, Ja Rule refuza si o scrie.

Dar ai cumparat si cartea mea, iar pentru asta chiar iti
multumesc.

Iar acum sa incepem cdlatoria in lumea... dragostei
moderne!

* Carte apdrutd si in limba romana cu titlul Tatd bogat, tatd sdrac, traducere de
Irina-Margareta Nistor, Editura Curtea Veche, 2008 (n.r.).

Introducere Dragostea moderna 17



be



1 In ciutarea
sufletului-pereche

Multe dintre frustrarile pe care le au in ziua de azi oamenii singuri par a
fi legate exclusiv de epoca noastrd si de contextul tehnologic: de exemplu,
cd nu ti se rdspunde la un SMS sau te stresezi gandindu-te care e filmul
preferat pe care sd il treci la profilul tdu online; sau deoarece te intrebi
daca trebuie sa-i teleportezi niste trandafiri fetei cu care ai iesit la cind
cu o seard fnainte. (SUNT DESTUL DE SCEPTIC CA VOR DESCOPERI
TELEPORTAREA PANA IN IUNIE 2015, CAND APARE CARTEA, ASA CUM
AM FOST, DE ALTFEL, INFORMAT DE CONSILIERII MEI PE PROBLEME
STIINTIFICE. DRAGA EDITORULE, TE ROG SA SCOTI PASAJUL, DACA
TELEPORTAREA NU A FOST INCA REZOLVATA.)

Astfel de dileme sunt noi in domeniul relatiilor romantice,
dar, pe masura ce m-am documentat si am facut interviuri pen-
tru aceastd carte, mi-am dat seama ca schimbarile in iubire si
in relatiile romantice sunt mult mai profunde decat credeam.

Acum sunt in aceeasi situatie cu milioane de alti tineri.
Cunoagtem oameni, iesim la Intalniri, intrdm In relatii si iesim
din ele, toate cu speranta ca vom gasi pe cineva pe care sa il/sa
o iubim cu adevdrat si cu care sa putem avea o legitura puter-
nica. Poate cd ne dorim chiar si ne casatorim si sd Intemeiem
o familie.

Daca un astfel de parcurs e destul de tipic in zilele noastre,
acum cateva decenii, oamenii se comportau cu totul altfel. Ca
sa fiu mai clar, acum stiu ca modul in care intelegem, in pre-
zent, aceste doud concepte: ,a cduta”“ si ,,persoana potriviti“
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este complet diferit de cel din trecut. Ceea ce inseamna ca s-au
schimbat si asteptarile pe care le avem despre cum sé ii faci curte
unei persoane.

Gogosi in schimbul interviurilor

VIZITA LA UN AZIL DIN NEW YORK

Mi-am dat seama ci, dacid voiam si inteleg cum s-au
schimbat lucrurile odata cu trecerea timpului, ar trebui sa
incep prin a afla despre experientele generatiilor mai in
varsta. Si asta a Insemnat sd stau de vorba cu niste batrani.

Ca s fiu sincer pe deplin, am tendinta sa idealizez trecutul
si, desi apreciez confortul vietii moderne, cateodatd tanjesc
dupa timpuri mai putin complicate. Nu ar fi cool sa fii singur
intr-o altd epoca? M-as duce cu o fata la un cinema, in aer liber;
am manca cheeseburgeri, intr-un local, si apoi ne-am giugiuli,
in masina mea decapotabild. Sunt de acord ca ar fi fost cam
complicat pentru mine sa am o asa experienta in anii 1950, daca
ludm in considerare tenul meu inchis si tensiunile rasiale din
epocd, dar, In fantezia mea, armonia rasiala face si ea parte din
toata povestea.

Asadar, ca sa intelegem mai multe despre iubirea din epoca
noastra, m-am dus cu Eric la un azil din Lower East Side, din
New York, ca sa stam de vorba cu niste persoane in varsta.

Am venit pregititi cu o cutie mare de gogosi Dunkin’ Donuts
si cu cafea - instrumente care, asa cum ne-a informat personalul,
ar fi esentiale pentru a-i convinge pe batrani sa stea de vorba cu
noi. Intr-adevir, cum au simtit mirosul de gogosi, cum si-au adus
scaunele mai aproape si au inceput sd ne raspunda la intrebari.

Un barbat de 89 de ani, pe nume Alfredo, s-a precipitat spre
gogosi, dar, dupa vreo zece minute, timp in care nu ne-a spus
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decat numele si varsta, s-a uitat la mine destul de confuz, si-a
indltat in aer mainile acoperite cu zahar si a plecat.

Cateva zile mai tarziu, cand ne-am intors pentru alte intervi-
uri, Alfred a venit din nou. Personalul ne-a explicat ca intelesese
gresit scopul intalnirii noastre anterioare; credea ca vrem sa vor-
bim cu el despre experienta avuta in razboi; dar acum era prega-
tit sa ne raspunda la intrebarile referitoare la propriile experiente
legate de dragoste si casatorie. Si de data asta, Alfredo s-a repezit
la gogosi, dupd care, mai repede decat ar putea cineva si isi
steargd firimiturile de la gurd, a sters putina din nou.

Sper doar ca si eu voi avea norocul, atunci cand voi fi la azil,
sa obtin gogosi pe gratis in acest fel.

Din fericire, ceilalti au fost mai vorbareti. Victoria, de 68 de
ani, a crescut in New York si s-a césatorit cand avea 21 de ani, cu
un barbat care locuia in acelasi bloc cu ea, doar cu un etaj
mai sus.

»Eram cu nigte prieteni in fata blocului, cind a venit la mine®,
ne-a spus Victoria. ,,Mi-a spus ca ma place foarte mult si m-a
intrebat daca nu as vrea sa ies cu el. Nu i-am raspuns. M-a intre-
bat de vreo doué-trei ori pAna am acceptat s ies cu el.

A fost prima daté cand Victoria a avut o intalnire. Au mers la
cinema si la mama ei. In scurt timp, au format un cuplu si, dupa
un an, s-au casatorit. Au fost casatoriti 48 de ani.

Povestea Victoriei continea toate elementele pe care ma
asteptam sa le gasesc sila ceilalti: s-a casatorit devreme, parintii
i-au cunoscut prietenul aproape imediat si s-au casatorit destul
de repede. Crezusem insa cé era destul de rar sa te casatoresti cu
cineva care locuia in aceeasi cladire.

Dar apoi am stat de vorba cu Sandra, 78 de ani, care se casa-
torise cu un barbat care locuia pe aceeasi strada.

Stevie, de 69 de ani, s-a casatorit cu o femeie care locuia pe
acelasi etaj ca el.
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Jose, 75, s-a casatorit cu o femeie care locuia pe o strada
vecina.

Alfredo s-a cdsatorit cu cineva care locuia pe aceeasi strada
(probabil fiica vreunui proprietar de magazin de gogosi).

Era uimitor. A reiesit ca paisprezece dintre cei 36 de varst-
nici cu care am stat de vorba se casdtorisera cu cineva care
locuia aproape de casa lor parinteasca. Oamenii se cdsatoreau
cu vecini, cu persoane care locuiau pe aceeasi strada, in acelasi
cartier si chiar in aceeasi cladire. Mi s-a parut ciudat.

»Oameni buni, le-am spus, ,,locuiati in New York. Nu v-a
trecut prin minte ca, poate, existd oameni si in altd parte, nu
doar in clddirvea in care locuiati? De ce sa te limitezi atat de
mult? De ce si nu-ti lirgesti orizontul?*

Auridicat din umeri...

Dupa interviuri, am incercat sa aflam daca un astfel
de comportament nu era cumva o practica raspanditd a vremii.
In 1932, un sociolog de la Universitatea din Pennsylvania,
pe nume James Bossard, a analizat § 0oo de licente de
casatorie depuse in aceeasi perioada de oamenii care locuiau
in Philadelphia. Incredibil! O treime dintre cuplurile care
urmau sd se casatoreasca locuisera la o distantd de aproxi-
mativ cinci strazi unul de altul, inainte de casatorie. Unul din
sase cupluri locuisera pe aceeasi strada. Si mai surprinzator,
unul din opt cupluri locuisera in aceeasi cladire, inainte sa se
casitoreasca’.

M-am intrebat daca aceasta tendinta de a te casatori cu
oameni din zona era specificd oraselor mari. Ei bine, o multime
de sociologi, din 1930 si 1940, s-au intrebat acelasi lucru si au
publicat rezultatele in principalele reviste de specialitate ale

* ,Residential propinquity as a factor in marriage selection”, James H.S. Bossard, in
revista American Journal of Sociology, 38, nr. 2, 1932, pp. 219-24 (notele nemarcate apartin
autorului - n.r.).
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PROXIMITATE GEOGRAFICA A PARTENERILOR N 5 000
DE CASATORII, PHILADELPHIA, 1932

INTRE 10-20 STRAZI DISTANTA

0,
LA PESTE 20 DE STRAZI DISTANTA 9,62%

17,8%

INTRE 4-10 STRAZI
DISTANTA
10,16%

INTRE 2-4 STRAZI
DISTANTA
7,3%

INTRE 1-2 STRAZI
DISTANTA
6,08%

DIN ORASE DIFERITE
17,8%

\

PE ACEEASI STRADA
4,54%

LA ACEEASI ADRESA
12,64%

vremii. Mda, rezultatele lor sunt surprinzétor de apropiate de
cele obtinute de Bossard, in Philadelphia, cu mici exceptii.

De exemplu, persoanele din orasele s-au casatorit tot cu
vecini, in masura in care acestia erau disponibili. Dar atunci
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cand erau prea putine persoane disponibile, oamenii si-au largit
orizontul - dar numai atat cat era necesar. Asa cum spune socio-
logul John Ellsworth Jr., de la Yale, care a studiat tiparele de
casatorie din Simsbury, Connecticut (cu o populatie de 3 941):
»Oamenii vor merge cat de departe e nevoie pentru a-si gasi un
partener, dar nu mai departe de atat™".

Lucrurile stau, in mod evident, altfel in zilele noastre. Am
aflat, de exemplu, cd sociologii nici nu mai fac astfel de studii
despre geografia casdtoriei in orase. Eu nu am, de exemplu,
niciun prieten care sa se fi casatorit cu cineva din acelasi cartier,
iar cazurile in care oamenii s-au casatorit cu cineva din orasul
natal sunt rare. Cei mai multi dintre prietenii mei s-au casatorit
cu persoane pe care le-au cunoscut dupa facultate, cand au
intalnit oameni din toat tara si, uneori, din toata lumea.

Gandeste-te lalocul unde te-ai nédscut, la blocul sau la cartie-
rul in care ai crescut. Te-ai imagina casétorit/a cu vreunul dintre
acei caraghiosi?

Prima maturitate
CAND ADULTII SE MATU RIZEAZA

Unul dintre motivele pentru care ne e atat de greu sa ne
imaginam casatoriti cu persoanele cu care am copilarit
este acela ci, in zilele noastre, ne casatorim mult mai tar-
ziu in comparatie cu generatiile precedente.

In cazul persoanelor cu care am stat de vorba la azilul din
New York, varsta medie la care s-au césatorit a fost 20 de ani
pentru femei si 23 de ani pentru barbati.

* ,The relationship of population density to residential propinquity as a factor in
marriage selection”, John S. Ellsworth Jr, in revista American Sociological Review 13, nr. 4, 1948,
pp. 444-48.
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VARSTA MEDIE PENTRU PRIMA
CASATORIE IN SUA

BARBATI

Prrrrr e e e p e rr et
1950 1960 1970 1980 1990 2000 2014

Sursa: Departamentul de recensdmant al SUA, Recensaminte decenale, 1890-1940, si sondajul
populatiei actuale, suplimentele actuale sociale si economice, 1947-2014.

In prezent, varsta medie pentru prima cisitorie este 27 de
ani pentru femei si 29 pentru barbati, iar in orasele mari, ca
New York si Philadelphia, varsta medie este de aproximativ 30
de ani atat pentru femei, cat si pentru barbati.

De ce a crescut atat de mult, in ultimele decenii, varsta la
care are loc prima casdtorie? Pentru tinerii care s-au casatorit
in 1950, casatoria insemna primul pas spre maturizare. Dupa
liceu sau facultate, te casatoreai si plecai de acasa. Pentru cei
care triiesc acum insa, casatoria reprezinta una dintre ultimele

in ciutarea sufletului-pereche Dragostea modern& 25



etape ale maturitatii. Cei mai multi dintre tinerii de acum fac
alte lucruri la 20, 30 de ani: merg la facultate, au o cariera si
experimenteaza viata de adult in afara casei parintesti, si asta
chiar Inainte de casatorie.

Tinerii nu mai vad perioada asta din viata ca fiind legata
neaparat de gasirea unui partener si de casdtorie. Au si alte
prioritati in viata: sa studieze, sa experimenteze diverse joburi,
sa aiba cateva relatii si, cu putin noroc, sa se dezvolte cat mai
mult ca persoana. Sociologii au si un nume pentru aceasta
perioada din viata: prima maturitate”.

In timpul acestei perioade din viata noastr, ajungem si ne
lirgim extraordinar de mult optiunile romantice. In loc si
ramanem in casele parintesti sau in cartierele din copilarie,
ne mutdm in alte orase, petrecem numerosi ani intalnind
diversi oameni, la facultate si la locul de munca si, gratie onli-
ne dating-ului si altor tehnologii similare, avem acum
posibilitdti infinite.

Pe langa efectele pe care le are asupra casatoriei, prima
maturitate le ofera tinerilor si posibilitatea de a trdi o perioada
amuzanta si incitantd, departe de parinti, inainte de a deveni
sot sau sotie si de a-si iIntemeia propriile familii.

Daca esti ca mine, nici macar nu te poti imagina casatorin-
du-te inainte si treci prin toate aceste lucruri. La 23 de ani nu
aveam nici cea mai mica idee despre cum aveam sa fiu ca
adult. Studiam afaceri si biologia la Universitatea din New
York (NYU). Urma sa ma casatoresc cu vreo fata care locuise
la cateva strazi mai incolo de parintii mei, in Bennettsville,
Carolina de Sud? Ce era aceastd misterioasa ,biologie de
afaceri pe care planuiam si o creez? Habar n-am. Eram un

* n original, ,emerging adulthood". Termenul se refers la perioada din viata unui om
cuprinsa intre adolescentd si maturitate si se referd, in general, la acele persoane care nu au
copii, locuiesc cu périntii sau nu au venituri suficiente pentru a fi complet independenti (n.t.).
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idiot care, cu sigurantd, nu era pregatit pentru asemenea deci-
zii importante”.

Oamenii in varsta cu care am stat de vorba nu au avut o astfel
de perioad in viata lor, iar multi dintre ei pireau si regrete. In
special femeile aveau astfel de regrete, dat fiind ca multe dintre
ele nu au avut sansa sd mearga la facultate sau sa aiba propriile
cariere. In anii 1950, in multe parti din America, femeile singure
nu prea locuiau singure si multe familii se opuneau ideii ca fete-
le lor sd imparta apartamentul cu alte ,,fete care lucrau®. Pina
la casatorie, cele mai multe fete locuiau cu pdrintii, care le
supravegheau indeaproape; le lipsea, practic, autonomia de care
se bucura adultii. Erau obligate sa le spuna mereu parintilor
unde se duceau si cu cine. Chiar si pentru Intalniri aveau nevoie
de consimtamantul parintilor si era necesar ca parintii sa fie de
acord cu baiatul sau sa le insoteasca la intalniri.

La un moment dat, in timp ce intervievam femeile in varsta,
le-am intrebat direct dacd mare parte dintre femeile de varsta
lor se casatorisera doar pentru a pleca de acasa. Toate femeile
din incapere au dat din cap. Se pare ca, pentru femeile din acea
epocd, casatoria era cea mai simpla cale de a dobandi acele
libertati elementare care i se acorda unui adult.

Din pécate, ceea ce urma nu era neaparat o fericire. Asa cum
multe femei au descoperit relativ repede, casdtoria le eliberase
de parinti, dar le facuse dependente de un barbat care putea sau
nu sa se poarte bine cu ele si care le impovara cu responsabilitati
legate de cresterea copiilor si de Ingrijirea casei.

Femeile din acea epocd s-au confruntat cu ceea ce Betty
Friedan a numit, in bestsellerul ei, The Feminine Mistique, ,,pro-
blema nenumita“”.

* Tatuajul meu cu Bubba Sparxxx [numele de scend al muzicianului american Warren
Anderson Mathis - n.r.] imi aminteste mereu de asta.

** Tn manuscris, Friedan o numise , problema Hampton®, dar editorii i-au spus cd numele
nu era suficient de incitant.
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In momentul in care femeile au obtinut dreptul de divort si
au avut acces pe piata muncii, rata divortului a crescut galo-
pant. O parte dintre femeile in varstd cu care am stat de vorba
isi pardsisera barbatii la vremea cand revolutia divortului
explodase si mi-au marturisit ca au regretat intotdeauna ceva
cu adevarat exceptional si special: experienta de a fi femeie
tandra, singura si fara responsabilitati.

Si-ar fi dorit sd se bucure si ele de prima maturitate.

»Cred ca am ratat o perioada din viata mea, aceea in care
iesi cu prietenii®, au fost cuvintele intelepte ale unei femei pe
nume Amelia. ,Nu mi s-a dat niciodata voie sa ies cu prietenii.
Tata nu ar fi fost de acord cu asa ceva. Era foarte sever. Asa ca
le spun nepoatelor mele: faceti-va viata voastra, distrati-va si
abia apoi casitoriti-vi.“ S speram ci indemnul Ameliei nu le
va face pe nepoate sa consume o tona de ecstasy, dupa care
fetele sa ii spuna mamei: ,,Bunica ne-a zis sa ne distram.
Lasé-ne in pace!“.

Cele mai multe femei in varsta aveau aceeasi atitudine.
Toate femeile, chiar si cele care avusesera o casnicie fericita,
spuneau ca isi doreau ca fiicele si nepoatele lor s aiba o alta
perspectiva asupra casatoriei. Voiau ca fetele tinere sa se intal-
neascd cu mai multi barbati si sd aibd mai multe relatii inainte
sd se cdsdtoreascd. ,,I-am spus fiicei mele sa iasd in oras, s
studieze, sd isi cumpere o masina si sé se distreze, mi-a spus
Amelia. ,,Si abia apoi si aleagd pe cineva.“

Chiar si Victoria, care fusese casatoritd 48 de ani cu barba-
tul care locuia cu un etaj mai sus decat ea, a fost de acord. Ne-a
spus ca isi iubise foarte mult sotul, dar a facut aluzia cd, daca
lucrurile ar fi stat altfel, poate ca ar fi procedat diferit.

»Sotul meu si cu mine ne intelegem bine®, ne-a spus ea,
»dar suntem atat de diferiti! Uneori, ma intreb cum ar fi fost
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daca m-as fi casdtorit cu cineva caruia i-ar fi placut aceleasi
lucruri ca mie...“ S-a oprit si n-a mai terminat propozitia.

Poate cd ii placeau gogosile si se gandea sa fie impreuna
cu Alfredo?

Luxul fericirii

DE LA COMPANIE LA CASATORIA CU SUFLETUL-PERECHE

Schimbarea legata de momentul in care incepem sa ne gan-
dim la dragoste si casatorie tine si de schimbarea cu privire la
ce anume ne dorim de la un sot sau de la o sotie. Atunci cand
am stat de vorba cu oamenii in varsta despre motivele pentru
care au avut intalniri, s-au logodit si s-au casatorit cu anumiti
oameni, mi-au dat raspunsuri de genul: ,,Mi s-a parut cd e de
treaba“, ,Era o fatd driaguta®, ,,Avea o slujba buna“ si ,, Avea
acces la gogosi, iar mie, dupa cum stiti deja, imi plac gogosile®.

Pe de alta parte, cand stai de vorba cu persoane care s-au
casatorit In epoca noastra, raspunsurile lor sunt mult mai
dramatice. Auzi lucruri ca: ,E jumatatea mea‘, ,N-as putea sa
traiesc fard ea“ sau ,De fiecare datd cind o ating pe pér, am
o erectie®.

I-am intrebat pe oamenii care au intrat pe forumul nostru:
ce anume te-a determinat, in cazul in care ai fost casatorit/a
sau intr-o relatie de lungd duratd, sa consideri ca persoana
respectivi era (sau incd e) persoana potrivita pentru tine? In ce
fel e aceastd persoana diferita de altele? Raspunsurile au fost
complet diferite de cele pe care le-am primit de la batranii
din azil.

Multe dintre raspunsuri contineau povesti care aratau ca
intre cei doi era o legdturd puternica si cd oamenii respectivi
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simteau ca isi gasisera nu doar pe cineva placut, cu care s poti
intemeia o familie, ci si pe cineva unic.
O femeie ne-a scris:

Prima datd cdnd m-am indragostit cu adevarat de prietenul
meu, Tmi amintesc ca eu inganam cantecul lui Whitney Houston,
.Greatest Love of All”
ainceput sd cante din toti rdrunchii. S am cantat tot cantecul, iarin

; stadteam unul 1angd altul si studiam, cand el

tot timpul dsta radeam si dansam prin camerd. Astfel de momente,
cadnd m-am simtit liberd, nebunatica si iubitd, m-au facut sd stiu ca
el e persoana potrivit. In plus, de cdnd suntem impreun3, simt c3
am devenit cea mai buna versiune a mea. Ma tot impulsionez sa
incerc lucruri diferite si sa continui sd invat, chiar dacd nu mai sunt
la scoald. Toate aceste lucruri mi se intampla mie, dar a contat
enorm ca el md sprijind.

O alta femeie ne-a scris:

M3 face sa rad si daca nu am chef sa rad se opreste din ce face
si gaseste timp sd ma intrebe ce s-a intdmplat. Ma face sd ma simt
frumoasa si demna de iubit, chiar siiTh momentele cdnd nu arat prea
bine sau sunt uracioasa. In plus, avem in comun aceeasi religie,
aceleasi standarde morale, aceeasi eticd a muncii, ne plac filmele,
muzica si caldtoriile.

O altd persoana ne-a scris:

E diferit de toti ceilalti pentru ca e o persoana extraordinara si
unicd. Nu mai e nimeni pe lume ca el. E uimitor si ma fascineaza in
fiecare zi. Pentru cd I-am cunoscut si pentru ca il iubesc, am devenit
0 persoana mai buna. Suntem impreuna de cinci ani si incd mai sunt
obsedata de el. E cel mai bun prieten al meu.
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Toate aceste persoane au cunoscut pe cineva special. Din
raspunsurile lor reiese ca standardul pe care il aveau pentru a
fi cu cineva e mult mai ridicat decat cel al oamenilor in varsta,
care se casatoriserd cu doar cateva generatii In urma.

Casainteleg de ce persoanele din generatia noastra vorbesc
pe un ton exaltat ca sa explice de ce si-au ales o anumita per-
soana ca partener de viatd, am stat de vorba cu Andrew Cherlin,
eminentul sociolog pe tematica familiei si autorul cartii The
Marriage-Go-Round. Pana acum aproximativ 50 de ani, spune
Cherlin, oamenii se multumeau cu asa-zisa ,,casdtorie de com-
panie. Intr-o astfel de cisitorie, fiecare partener avea un rol
bine definit. Barbatul era capul familiei si cel care aducea banii,
iar femeia stitea acasd, avea grija de casd si facea copii.
Satisfactia in cédsdtorie venea In mare parte din cat de bine isi
indeplinea rolul fiecare dintre soti. Ca bérbat, te puteai consi-
dera un sot bun daca reuseai sd aduci acasa bani, iar ca femeie,
erai o sotie bund daca tineai casa curata si faceai 2-§ copii. Poate
ca iti iubeai sotul, dar nu intr-atat incat sa iti spui: ,,Simt fluturi
in stomac de fiecare data cind ii zdresc mustata®.

Nu se casatoreau pentru ca erau indragostiti nebuneste unul
de altul, ci pentru cé puteau intemeia o familie impreuna. Chiar
dacd unii oameni spun ca s-au casatorit din dragoste, din cauza
presiunii de a se césétori si de a intemeia o familie impreuna,
nu toate casdtoriile erau din dragoste, cele mai multe fiind
»casatorii suficient de bune®.

A astepta dragostea adevarata era un lux pe care multi, siin
special femeile, nu si-1 permiteau. La inceputul anilor 1960,
76% dintre femei au declarat ca ar fi de acord sa se casitoreas-
cd cu cineva de care nu erau indréagostite. E de notat ca doar
35% dintre barbati au declarat acelasi lucru’”.

*,Some correlates of romantic love”, William M. Kephart, in revista Journal of marriage
and the family, 29, nr. 3, 1967, pp. 470-74.

in ciutarea sufletului-pereche Dragostea moderna 31



Ca femeie, aveai mult mai putin timp ca sa-ti gasesti un bar-
bat. Dragoste adevarata? Barbatul asta are o slujba buna si o
mustata decentd: grabeste-te sa-1faci al tau, fata!

Cu timpul, s-a produs o schimbare fundamentala in
modul in care vedem casatoria. Astazi, echivalam casatoria
cu gasirea unui partener de viata. Cineva pe care sa il iubim. Dar
intreaga idee de a te casatori din dragoste si a fi fericit/a este
destul de noua.

Dacad ne uitdm la istoria speciei noastre, petitul si casdtoria
nu au insemnat neaparat dragoste si implinire. Potrivit istoricu-
lui Stephanie Coontz, autoarea cartii Marriage, a History, uniu-
nea maritald era, pana de curand, importanta in primul rand
pentru stabilirea unei aliante intre doud familii. Insemna
obtinerea unei sigurante financiare, sociale si personale si era
necesara pentru supravietuire si reproducere.

S$i nu ne referim la istoria anticd. Pana la Revolutia Indus-
triala, cei mai multi americani si europeni locuiau la ferme, unde
toata lumea din gospodarie trebuia sd munceasca, iar chestiunile
legate de césatorie tineau, in primul rand, de aspectele practice.

Asa ca un barbat din trecut probabil ca se gandea: Cdcat, am
nevoie de copii care sd lucreze cu mine, la fermd. Am nevoie de copii
de patru ani, care sda munceascd. Si am nevoie de o femeie, care sd
imi facd haine. Si asta cat mai repede. Iar o femeie ar fi gandit: Ar
cam trebui sd imi gdsesc un tip care munceste si care stie sd foloseas-
cd un plug, pentru cd nu vreau s mor de foame.

In astfel de conditii, nevoia ca femeia de ling tine si iti
impartaseasca interesul in sushi, in filmele lui Wes Anderson si
sa iti si provoace o erectie, de fiecare data cand ii atingi parul,
pare un pic cam prea mult.

Bineinteles ca oamenii se mai si casatoreau din dragoste, dar
asteptdrile lor cu privire la ceea ce inseamna dragostea erau
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foarte diferite de cele pe care le avem azi. Pentru acele familii a
caror siguranta viitoare depindea de modul in care copiii lor
reuseau sa facd partide bune, pasiunea era vazuta ca o motivatie
extrem de periculoasa. ,,Casatoria era o institutie economica si
politica prea importanta pentru a o intemeia doar pe ceva atat
de irational cum este dragostea“, scrie Coontz’.

Tot Coontz ne-a spus cd, inainte de anii 1960, majoritatea
persoanelor din clasa de mijloc aveau asteptari destul de rigide
in legatura cu rolul fiecarui partener in casatorie: femeile voiau
siguranta financiara, iar barbatii voiau ca femeile sa fie virgine
sinu erau atat de interesati de calitati ca studii si inteligenta.

»In mod normal, cuplurile se cisitoreau destul de repede -
dupa doar sase luni de intalniri, un bun indicator al faptului ca
dragostea era mai degraba inteleasa prin stereotipuri, in functie
de sexul partenerului, decat pe o cunoastere profunda a parte-
nerului, ca individ“, mai spune autoarea.

Nu e ca si cum cei care s-au cdsdtorit inainte de anii 1960 au
avut casnicii lipsite de dragoste. Dimpotriva, multe dintre
cuplurile de atunci au avut treptat sentimente puternice unul
pentru celalalt, dat fiind ca petreceau mult timp impreuna si ca
isi intemeiasera o familie. Poate cd astfel de césitorii avusesera
un inceput céldut, dar cu timpul au ajuns sa fiarba de pasiune.

Multe lucruri s-au schimbat in anii 1960 si 1970, inclusiv
asteptarile noastre cu privire la ceea ce trebuie sd ne aducd o
cdsdtorie. Mare parte din schimbare a venit si din miscarea pen-
tru egalitatea femeilor. Pe masurd ce tot mai multe femei au
mers la facultate, si-au gésit o slujba si au dobandit independenta
economicd, au reusit sa obtina mai mult control asupra propriu-
lui corp si asupra propriei vieti. Tot mai multe femei au refuzat
sa se casatoreasca cu baiatul din bloc sau din cartier. Si ele voiau

* Stephanie Coontz, Marriage, a History: How Love Conquered Marriage, Penguin, New
York, 2006, p. 7.
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